En route ! dit le conducteur. - Rrrroute !... répéta le postillon. Y êtes-vous ! - Attendez un petit peu. Je ne monte pas vite à cause de mon ventre. - Si ça fait pas mal, disait un garçon d'écurie à la dérobée, de voir un conducteur lourd comme ça ! - Allons un petit peu, hein, postillon ? - On ira... y a pas de doute qu'on ira. On ira sur ses jambes. - Oui, mais faut rouler. Un conducteur sait reconnaître les bons enfans.Oui, je t'en f... murmura le postillon, en serrant la bricole de son maillet. Un postillon sait reconnaître les conducteurs qui est chien... Hue ? - ... Conducteur, conducteur... Arrêtez... postillon. Sacrebleu ! arrêtez donc ! - Quoi que c'est donc ? dit le postillon, en se renversant sur la selle pour retenir ses cinq chevaux. - Ce n'est rien, dit le conducteur, c'est une dame que j'oubliais. - Nom de D... il oubliait la religieuse ! - Allons, ma soeur, faut monter à l'assaut. - On ne vous donne pas seulement le temps de lâcher de l'eau, s'écria la nonne en grimpant sur l'impériale. - Si ça ne fait pas horreur, un ton comme ça ! dit une comédienne en se penchant à la portière de la rotonde. - Tiens ! elle a la jambe solide ! dit un officier qui était dans le coupé, et qui voyait la soeur de charité escalader avec hardiesse l'édifice de la diligence. La religieuse s'assit dans le cabriolet, entre un vieux dragon et une jeune enfant qui portait le costume des novices de l'ordre. Autant cette dernière, pâle et timide sous son capuchon blanc, se tenait silencieuse et réservée, autant la vieille soeur d'hôpital, habituée au sang, aux souffrances, aux gémissemens, aux fatigues, aux voyages, se mettait à l'aise, insouciante et cavalière auprès du grognard. Le militaire, c'était l'élément de la soeur Olympie. En avait-elle vu ! des militaires, en avait-elle vu ! À Limoges, elle avait guéri de la gale le 35e d'infanterie de ligne; à Lyon, tout le douzième de chasseurs lui avait passé par les mains pour une colique contagieuse; aux frontières, pendant la campagne de Russie, elle avait reçu des envois de blessés, des cargaisons de gelés, des convois d'amputés. Elle avait exploré le hussard, cultivé le canonnier, analysé le tambour-maître et monopolisé le cuirassier. Le voltigeur l'avait bénie, le lancier l'avait adorée; et, dans une effusion de reconnaissance plus d'un l'avait embrassée en dépit de ses grosses verrues et de sa joue profondément sillonnée par la petite vérole; car elle était si laide, la soeur Olympie, qu'elle pouvait se passer de pudeur. D'ailleurs, les fonctions à la fois abjectes et sublimes qui avaient occupé sa vie, excluaient tous ces ménagemens de modestie, toutes ces périphrases hypocrites, hors de saison au lit du mourant. Sur le lit de douleur, la nature peut se montrer toute nue à l'oeil le plus chaste; sous un drap taché de sang et de sanie, sur des membres lépreux ou broyés, de jeunes vierges peuvent bien, sans rougir, promener leurs regards purs et leurs mains vertueuses: la volupté n'oserait franchir la porte des hôpitaux, et le désir n'a jamais habité le grabat infect du moribond.