Ho scelto il tempo dei Flavi per raccontare la storia antica di Roma, descrivendo i suoi tanti riti solenni, austeri, gioiosi, rievoco la dura preparazione alla guerra dei legionari romani, le vittorie e i trionfi, ma anche il sangue che scorre sui campi di battaglia, lontano da casa, sovente nei territori dominati dai barbari, dove ci si impegna a portare l'acqua, il diritto, le strade e una corretta gestione politica. Racconto: i combattimenti dei gladiatori, classificati come mirmilloni, traci, reziari o sanniti, e le naumachie che si svolgono nell'anfiteatro Flavio, i matrimoni altolocati nei meravigliosi palazzi del potere e quelli popolari nel quartiere della Suburra, alla presenza dell'antico dio nuziale Talassio, i riti dei fratelli Arvali che da Romolo in poi custodiscono i preziosi semi in grandi olle, le feste dedicate al dio Libero o al dio Conso, l'attività delle tante prostitute nei lupanari con la specializzazione di ognuna, dipinta sui muri o la conoscenza dionisiaca delle donne che praticano sesso come sacerdotesse e la triste condanna della vestale Cornelia. Rievoco l'antico tempio della dea Fortuna Primigenia con la grotta degli abissi dove gli oracoli incontrano le potenti forze del mare e della Terra. Racconto: il tempio di Esculapio, che vede una nuova medicina greca soppiantare quella tradizionale romana e la bottega di Cosmo, il profumiere della Roma importante, che si trova sotto i portici del Foro, frequentata dal poeta Marziale, che senza moderazione declama i suoi pensieri irriverenti. Non potevano mancare gli intrighi e la magia, ad opera delle venefiche galliche. Gli dei assistono a volte decidono di intervenire altre no, la loro presenza è vitale per Roma.

In questa ricca e complessa contraddizione di eventi, si svolge la storia, che inizia con Tito, vincitore con il padre Vespasiano della guerra in Giudea, e muore poco più che quarantenne, non si sa ancora di cosa, dopo solo due anni di impero e finisce, con il fratello Domiziano, tristemente eliminato, a quarantacinque anni di età e quindici di regno, da una perfida congiura di palazzo. Tacito e Svetonio danno una loro versione. Io, ne racconto una nuova, partendo dalla nutrice di Domiziano, la fedele Fillide, che c'era. Non è un saggio è un romanzo. Buona lettura.