Le soleil filtrait sa clarté sur la propriété des Précourt, enfouie sous les arbres, sur les bords de la Rivière Richelieu, à proximité du joli village de Saint-Denis. Le toit mansardé de la vieille maison, construite en pierres des champs, accueillait volontiers la lumière qu'il faisait ensuite resplendir grâce à sa couverture brillante. Des volets bleus garnissaient en les protégeant toutes les hautes fenêtres à carreaux de la demeure. Ouvertes toutes grandes en ce tiède matin du début de mai, elles laissaient pénétrer la rumeur d'un vent léger qui agitait les arbres du beau jardin qui entourait la propriété. Le Richelieu, tout près, frémissait d'aise sous cette brise un peu forte. De petites vagues s'y pressaient, toutes en joie et porteuses de reflets bleus qu'un peu d'écume, ici et là, ornait de blanc laiteux. À peu de distance de la façade de la maison se dessinait la longue lisière du Chemin du Roi. Sa poussière fine et dorée se soulevait sous l'action du vent. Des arbustes aux larges feuilles se balançaient de chaque côté de la clôture blanchie qui délimitait la propriété des Précourt.Des aboiements se firent entendre près de la maison. Une petite fille de huit ans en sortait vivement. Elle se rendit à la niche du chien, un beau Saint-Bernard, et en détacha l'animal, qui exécuta en signe de reconnaissance des bonds vraiment prodigieux. Je t'en prie, César, saute un peu moins haut, jeta en riant la fillette, qui essayait, mais en vain, de rivaliser avec le dogue. Blonde, longue et mince, elle possédait de grands yeux gris d'une rare douceur. Ses cheveux bouclés donnaient une grâce vive à sa physionomie, qui semblait au premier abord assez apathique. Une robe de laine blanche en étoffe du pays était serrée à la taille par un ceinturon bleu. Un chaperon de laine blanche couvrait aussi les cheveux.La petite fille, qui continuait à imiter les bonds désordonnés de son compagnon et courait à travers les allées du jardin, vit tout à coup l'animal se diriger en aboyant de façon formidable du côté de la route. Une voiture dite à planches approchait. L'on entendait chanter le conducteur. Il interrompit bientôt un refrain populaire et lança à tue-tête à un petit garçon de dix ans assis près de lui: Tiens, mon homme, attention, je vais te descendre. La voici la maison de notre vieille dame Précourt.