Cinq siècles avant l'arrivée des européens au Môle St. Nicolas, la Reine Lucenda du Royaume de La Tortue donne naissance à deux jumeaux avant de rendre l'âme sous les douleurs d'un accouchement trop compliqué pour son temps. Le jeune roi Hachaz se donne corps et âme à l'éducation de ses fils. Prince Malchus, né un quart d'heure après son ainé, se laisse emporter par sa haine contre son frère et son impatience à accéder au trône. Prince Malice, par contre, se fait un ami du peuple et des serviteurs du château. Diseur de naissance, Il raconte des histoires partout et à qui veut les entendre. Déclaré indigne du trône, suite à un complot entre son frère et un Conseil des Sages influencé par le deuxième héritier, il s'évade du château pour embrasser son rêve de toujours... La nuit de son évasion, il rencontre Jakoliam le Nomade qui l'aide à fuir les soldats de son père, avant de suivre Bouki, son ami d'enfance, vers une tente au milieu de la forêt. Le prince héritier devient officiellement un fugitif dans son propre royaume. L'une des histoires qui préoccupe le trio est la vie des Hachaz, les aïeux du Prince Malice qui règnent sur le royaume du Nord depuis tantôt cinq siècles. Les découvertes faites par Malice dans les journaux de ses ancêtres le poussent à fouiller plus profondément dans leur passé, car il a le pressentiment que les monarques n'ont pas tout écrit. De ce fait, le trio décide d'aller voir une vieille dame qui habite toute seule sur la côte orientale de l'ile de La Tortue, leur royaume de résidence. C'est la visite qui changera leur vie de diseurs. D'abord ils réparent la cabane de la dame, puis se perdent dans un sommeil de trois jours après avoir consommé des amandes de mémoire qu'elle leur offre en vue de perfectionner leur mémoire. À leur réveil, ils peuvent rapporter mot à mot la fascinante histoire de la vielle; ils connaissaient les secrets les mieux gardés de la famille Hachaz. Selon son récit, la vieille serait la grand-mère paternelle de Malice, la femme de son Grand-Père qui vit encore et règne sur le royaume du Nord. Ce dernier manque énormément sa femme; il la croit morte de la lèpre qui a envahi son corps de déesse, moins de cinq ans après leur mariage, alors que leur fils, le père de malice, avait seulement trois ans. Comment la princesse du Royaume du Nord est-elle devenue la vieille solitaire sur la côte de la tortue? La racine de cette histoire s'étend à deux cents ans avant l'arrivée des Bonaventure dans le royaume du Nord. Ces fermiers, venus du Royaume de Sud pour assurer le bien-être de leur fille unique, achètent un terrain de l'autre côté de la Montagne où s'accroche le château. C'est la vendeuse, Marie-Eunide Jumelles, qui leur révèle le plus grand secret des Hachaz: Deux sorcières avaient jeté un sort sur toutes les princesses et reines de cette famille, décrétant leur mort avant l'âge de quarante ans. Les Bonaventure, informés du maléfice et témoins de son efficacité, choisissent de mettre leur foi en leur dieu, le dieu d'Israël, et permettent à leur fille d'épouser le prince Huk-Ben Hachaz, fils du roi Bahuk Hachaz. Mais, échappera-t-elle au sortilège pour découvrir la mission de sa vie? Arrivé à Saint Urbain, Malice se garde bien de révéler l'existence de sa grand-mère au roi Huk-Ben Hachaz. Les trois diseurs reviennent à La Tortue le jour de la mort de Malchus et revisitent la vieille qui, touchée par une lettre de son mari, les renvoie en mission à la Maguana du Nord, sur l'île mère, à quelque soixante kilomètres de Saint Urbain. Une histoire remplie d'histoires, où nous assistons à tous les événements de la vie: : la naissance, les mariages, les ménages, la mort, la trahison, l'amitié, les rois, les sujets, les nobles et les communs. Des philosophies et des pensées à réfléchir, accepter ou réfuter. Une civilisation qui nous surprend, 50