La storia inizia con l'annuncio di Lady Graham dell'imminente ritorno dell'inafferrabile Sir Robert Graham e termina quando Sir Robert entra in casa. Quello che succede nel mezzo è più del solito "Molto ado su nulla". Incontriamo il vicario Choyce la cui esitazione è eguagliata dalla vaghezza di Lady Graham (mentre diventa sempre più simile a Lady Emily). Gran parte dell'azione consiste in una maerevole pavanne tra di loro mentre decidono e indecisi e decidono di nuovo che Sir Robert (quando tornerà - da un momento all'altro) prenderà il posto del churchwarden dai mententi Squire Halliday. Nel frattempo, Edith Graham, come l'unica Ingénue in vista, gode delle vaghe attenzioni di tre giovani uomini, tra cui suo cugino Lord Mellings (Ludovic), fino a quando lo zio David Leslie e la moglie la spazzano via per una visita in America. Nella sezione successiva del libro, c'è la donna di mezza età coinvolta centralmente negli eventi e nelle attività che la circondano; qui, Laura Morland, un'autrice felicemente vedova di "buoni libri cattivi" di grande successo. Un corteggiatore deluso e/o una breve infatuazione mal concepita di un uomo più giovane con una donna anziana. Ci sono almeno due romanzi da capire, una coppia più anziana e una più giovane con crisi lievi lungo la strada. La chiusura dei ranghi tra le donne contro "l'Incubus" risolve entrambe le cose con soddisfazione di tutti. Particolarmente deliziosi sono i bambini, i servi e altri servitori; personaggi ben definiti a se stessi; dal giovane a bocca di motore Tony Morland e le sue ferrovie modello alla governante, Stoker.La storia continua poi con Margot, la quarantenne e doveda figlia dell'ammiraglio mentente e la signora Phelps viene presa in mano dalle comunità combinate di Greshambury e Southbridge. Guidato, con grande stupore di tutti, da Rose Fairweather (ne Birkett), il gruppo progetta outing e dolcetti che vanno dagli oggetti del guardaroba ai trattamenti di bellezza al Phospho-Manuro di Holman. L'ultimo, un regalo di Mr. Macfayden, un magnate giardiniere del paesaggio, seguito a breve da una proposta e accettazione del matrimonio. Vecchi amici riappaiono: la signora Morland perdere forcine; Misses Hampton e Bent perdere ambiguità; e il tremolante Vicario Horton e sua zia (la cui semplice presenza "indebolisci la vitalità dell'ammiraglio"). Rose instrada splendidamente gli Horton ma, non preoccuparti, la sua immunità all'alfabetizzazione rimane ferma mentre confonde Dickens con le sue opere. La storia continua con genitori, fratelli, prole, amici, conoscenti, governanti in pensione, visitatori, che vivono a Marling Hall o vicino a Marling Hall, la sede della famiglia Marling, interagiscono in una moltitudine di tableaux domestici. Ventina di persone flirtano o si innamorano celibemente. Si suonano romantiche sedie musicali, lo zucchero e il burro vengono razionati. La signora Smith, recentemente vedova, è l'unico personaggio coinvolgente del romanzo mentre affitta la sua McMansion edoardiana completamente arredata a un fratello e una sorella, e poi si lascia entrare odiosamente con le sue chiavi e fugge con tavolini, pinza da camino, polli e uova, e riporta le sue appiccicoso bottiglie di succo non lavato in modo che gli inquilini possano riutilizzarle.Infine, Miss Bunting affronta i cambiamenti nella società che la guerra aveva battuto, mentre il personaggio principale, una governante, cresce fino alla mezza età e si chiede come vivere la sua vita, e dove le sue ambizioni potrebbero portarla mentre il mondo si capovolge.