PRÉFACE Simplement, et avec une complète sincérité, je voudrais rendre l'impression produite sur moi par cette oeuvre, qu'un jeune homme de vingt-deux ans, dont je n'avais jamais entendu prononcer le nom, me fit l'honneur de m'apporter, en manuscrit, vers le commencement de l'été 1884. Je pense assez de bien de Chair Molle pour en dire d'abord un grand mal - jumellement ajouterait sans doute M. Paul Adam, dont la jeunesse affectionne encore, ça et là, le terme bizarre, le mot extraordinaire. - Et ce n'est pas tout, grand misérable ! M. de Paris, devant la Roquette, a certainement envoyé de vie à trépas beaucoup d'intéressants assassins qui n'avaient pas commis la dixième partie de vos méfaits. En effet, cette pauvre vieille et toujours jeune langue française, si franche, si souple, si propre à s'adapter à toutes les complications de notre monde moderne, n'est-ce pas un crime de lui relever les jupes et l'endroit de la syntaxe Oser toucher à son pudendum, ô enfant dénaturé ! Laissez cet inceste à quelque vieux Parnassien aigri et très chevelu. Parce que vous seriez un fanatique de la concision, Don Quichotte à votre manière, vous vous escrimez contre les prépositions de: ce sont de piètres moulins à vent. Non ! laissez-moi lâcher bien vite ce rôle de professeur de style et de conservateur de la langue, qui me ravit médiocrement et que je vous en veux de m'avoir imposé. Paul Auguste Marie Adam, né le 6 décembre 1862 à Paris où il est mort le 2 janvier 1920, est un écrivain français et critique d'art. Biographie Issu d'une famille d'industriels et de militaires originaires de l'Artois, fils d'un directeur des Postes sous le Second Empire, Paul Adam fait ses études secondaires au lycée Henri-IV à Paris avant de se lancer dans la carrière littéraire dès 1884. Il collabore à La Revue indépendante avant de publier en Belgique son premier roman, Chair molle (1885), qui est accusé d'immoralité, provoque le scandale et vaut au jeune auteur une condamnation à quinze jours de prison avec sursis et une lourde amende. Délaissant le naturalisme, Paul Adam se tourne vers le symbolisme. Il contribue à diverses revues liées à ce mouvement, anime Le Symboliste et La Vogue et fonde avec Paul Ajalbert Le Carcan. En 1886, il collabore avec Jean Moréas dans Le Thé chez Miranda et Les Demoiselles Goubert et publie un roman intimiste, Soi. Sa notoriété est établie avec le roman Être (1888). En 1892, il prononce son célèbre Éloge de Ravachol: De tous les actes de Ravachol, il en est un plus symbolique peut-être de lui-même. En ouvrant la sépulture de cette vieille et en allant chercher à tâtons sur les mains gluantes du cadavre le bijou capable d'épargner la faim, pour des mois, à une famille de misérables, il démontra la honte d'une société qui pare somptueusement ses charognes, alors que, pour une année seule, 91 000 individus meurent d'inanition entre les frontières du riche pays de France, sans que nul y pense, hormis lui et nous. Paul Alexis, né à Aix-en-Provence (Bouches-du-Rhône) le 16 juin 1847 et mort à Levallois-Perret (Seine) le 28 juillet 1901, est un romancier, auteur dramatique et critique d'art français. Biographie Après avoir fait des études de droit à Aix-en-Provence, il s'installe en 1869 à Paris où il devient intime de Zola et de sa famille. Il collabore à de nombreux journaux, parmi lesquels L'Avenir national, La Cloche, Le Corsaire, Le Cri du peuple (sous le pseudonyme de Trublot), Gil Blas, Le Journal, La Réforme, Le Récueil, Le Voltaire. Il est l'auteur de romans dont Madame Meuriot et de nouvelles dont La Comtesse dans le style naturaliste, ainsi que de pièces de théâtre, dont certaines écrites en collaboration avec Oscar Méténier.